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CAPITULO PRIMERO, 
Llegan al castillo Sir Bertrán y Gondihert.—Libran á Alberto de 
unos asesinos. = Cuenta éste por qué no habita Moiobray este 
castillo.—Registran el edificio y sospecha Bertrán el asesinato 
de Gertrudis.—Refiere éste la enemistad de las dos familias.— 
Son acometidos de nuevo por los salteadores. 
^ m m m m m m m ^ E m k Sir Bertrán de tomar posesión de una herencia 
^ i ^ MaB^^^que le habia correspondido poco tiempo antes en 
2iK'as fronteras de Escocia, y se volvia acompañado 
solamente de su criado Gondibert, cuando una tor-
menta les obligó á ampararse de la selva; pero ven-
^ ? ® á « t ó 0 ^ 0 ^ 0 e' ^91 y no 1^161"*611^ 0 Perder tiempo, se de-
!^E5¿¿y terminó á continuar su camino por medio del bosque, 
aunque le eran enteramente desconocidos los de-
siertos de Northumberland. Cerró la noche cuando 
salieron de la selva, y se encontraron en un de-
sierto Heno de barrancos y lagunas. En tal peligro, les era indis-
pensable marchar á pie porque los caballos se atascaban. Llegaron 
por fin á un castillo solitario y arruinado, situado en medio del 
desierto, ocupando casi la sola parte firme de este sitio pantanoso, 
y rodeado en todas partes con anchos fosos de aguas corrompidas 
que hacian su posición inaccesible. Sus muros casi por tierra tenian 
brechas practicables, y penetrando por una de ellas Sir Bertrán y 
Gondibert examinaron el patio, y colocando los caballos bajo la bó-
veda de la torre, se dirigieron al interior, forzando con poca difi-
cultad una puerta que comunicaba con el salón del castillo. Sere-
nado el cielo, la luz que difundió ta luna permitía á Sir Bertrán 
examinar el aspecto horroroso que presentaba'aquel antiguo edificio. 
Subieron una ancha escalera que conducia á una larga y oscura 
galería, penetrando después á otra habitación donde descubrieron 
los miserables restos de algunos muebles; y pareciendo á Sir Ber-
trán mas habitable que las piezas que habían atravesado, determihó 
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jasar en ésta el resto de la noche. Mandó á Gondibert que vol-
viese á la torre y trajese las provisiones que venian en los caba-
llos. Prento estuvo de vuelta éste con la vianda y una buena bo-
tella que presentó á su amo, quien en tanto habia reunido cantidad 
de madera y encendido un gran fuego para disipar el frió y la os-
curidad. Disfrutaban en sosiego de su cena, cuando á un ruido 
violento y repentino que salía de las habitaciones bajas del castillo 
dejó caer Gondibert de sus manos la botella, y Sir Bertrán sacó su 
espada. A este ruido, que parecia el de un combate, siguió un 
momento de calma; y casi en el mismo instante se oyó subir con pre-
cipitación la escalera y entró un joven cubierto de sangre, llevando 
en la mano una espada rota en la pelea. Sus ojos centelleantes, 
.apenas distinguieron á Sir Bertrán, brillaron de alegría, y gritando: 
socorro, señor! seguidme si queréis salvar mi vida; interesó á Sir 
Bertrán que tan valiente como generoso, vamos, dijo, y salió con 
él. Gondibert abandonó la cena, y con no menos ánimo seguia á su 
señor. Bajaron con prontitud la escalera y atravesaron el salón, 
donde reinaba el mayor silencio. Se dirigieron al patio sin en-
contrar persona alguna, y volviendo el jóven desconocido sus mi-
radas inquietas á todas partes, esclamó en fin: ¡se han fugado! 
quedando sumergido en una profunda meditacigíi, de la que 
le distrajo Sir Bertrán para volver á su cuarto. Guando llega-
ron , Gondibert se puso á recojer los restos de la cena, y con-
siderando atentamente al jóven que estaba cubierto de sangre, 
le preguntó: ¿Estáis herido? No, repuso éste; esta sangre es 
la de los asesinos que me han atacado tan cobardemente, y vol-
viéndose á Sir Bertrán, continuó: Admitid, señor, mi sincero 
reconocimiento y conoced en mi un servidor de Lord Mowbray. 
Salí esta mañana acompañando á Sir Reinaldo, sa hijo único, 
que marchaba á las fronteras de Escocia para visitar á su pa-
riente el Lord Donal Douglas, y cuando llegábamos á jas orillas 
de estos pantanos se precipitaron sobre nosotros una cuadrilla 
de bandoleros que salieron de la selva. Sir Reinaldo huyó á 
los primeros golpes, y yo permanecí solo en medio de ellos; 
pero no pudiendo resistir á fuerza tan superior tomé igualmente 
la fuga, y haciendo que mi caballo corriese á la ventura por 
este desierto, llegué á este castillo que no me es desconocido. 
Me sorprendí al ver del todo abiertas sus puertas, cuando hacia 
veinte años que se hallaban constantemente cerradas; entré con 
la esperanza de encontrar un asilo seguro, pero apenas habia 
llegado al salón cuando aparecieron de nuevo mis perseguidores. 
Se renovó el combate, y he tenido la dicha de sustraer mi 
\ 
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existencia de esos asesinos para hallar el socorro de vuestra 
nerosa bondad. Pero tiemblo que Sir Reinaldo no haya logradc 
escapar de su furia. Seria para mi corazón un sentimiento gran-
de, dijo Sir Bertrán, porque Reinaldo es hijo de un amigo 
mió. ¡Cómo! esclamó el joven, Lord Mowbray el amigo de mi 
libertador? Este favor no quedará sin recompensa. Sabed que 
este castillo pertenece á Milord, y que hace mucho tiempo que 
no reside en él por un motivo que solo está á su alcance. Sus 
mas antiguos criados dicen que hace mas de veinte años que 
lomó la resolución de abandonarle para habitar uno que perte-
necia á Milady. En cuanto á mi no conservo ningún recuerdo 
de este hecho aunque he permanecido en su casa desde mi in« 
fancia. ¿No dá ninguna razón que autorice su resolución? pre-
guntó Sir Bertrán. Ninguna, repuso el jóven. Lord Mowbray es 
señor de esta tierra, y se lamentaba que este castillo tan próximo 
á las fronteras de* Escocia le esponia á peligrosas incursiones. 
Antes de abandonarle se puso triste y sombrío, evitaba la con-
versación de sus parientes y amigos; y en fin. huyó de un sitio 
que, según se dice, fué frecuentado bien pronto por seres y 
visiones sobrenaturales y se hizo el terror de la comarca. Los 
tres años primeros de su ausencia, dicen que entró en él al-
gunas veces, aunque siempre solo, haciendo que las personas 
de su séquito le esperasen fuera de los muros; hasta que un 
dia, después de haber permanecido. mas tiempo que el de cos-
tumbre, salió lleno de confusión y diciendo que desde aquel mo-
mento se despedía del castillo, mandando al mismo tiempo á 
algunos de sus criados que cerrasen las puertas por dentro y 
que se descolgasen después por la muralla, lo que se verificó, 
y desde aquella época no ha vuelto á presentarse por estos si-
tios. En las partidas de caza hemos pasado con frecuencia por 
aquí , y he tratado de convencer á Sir Reinaldo para que en-
trásemos por una de las brechas en estos departamentos solita-
rios; pero teniendo sin duda conocimiento del secreto de su pa-
dre lo ha rehusado siempre, de modo que creo bien que esta» 
moradas silenciosas no han sido jamás turbadas hasta esta noche. 
Me sorprende cuanto acabáis de decir, respondió Sir Bertrán: 
el carácter de Lord Mowbray es noble y generoso, y sin em-
bargo, todo parece anunciar— No somos nosotros, repuso Al -
berto, quien debe juzgarle; Milord es muy querido de todos 
sus vasallos, y tenido por todos sus conocidos en la mayor con-
sideración. Sus criados gozan con él de la mayor libertad, y á 
mi me muestra tal deferencia que me tiene premetjda una re-
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mpensa como dice que merezco por ser huérfano, y opretán-
iome !a mano, aveces me mira fijamente hasta derramar lágri-
mas; y Sir Reinaldo aunque es allanero y orgulloso para todos, 
mo trata mas como amigo que como criado. De este modo 
pasaron la noche, hasta que los rayos de! dia les animó á re-
gistrar el castillo, cosa que ambos deseaban igualmente. Desper-
taron á Gondibert, y se dirigieron por una galería registrando 
lodos los cuartos que hallaban, y que solo contenian muebles 
viejos, pues los demás ios trasladaron al abandono del castillo. 
Pasaron á otra galería , y hallando una pequeña puerta gótica 
cerrada por dentro, la forzaron y penetraron en una habitación 
cuya vista les llenó de horror. Tenia una cama, una mesa y 
algunas sillas, que todo habría sido magnífico en otro tiempo, 
pero el suelo y las paredes estaban manchadas do sangre. Una 
espada mohosa se hallaba sobre una silla, y^debajo de la mesa 
se veía una mano de persona. Alberto la levantó y estaba en-
teramente disecada, la piel estaba pegada á los huesos, y una 
sortija de diamantes muy empañada por la humedad permanecía 
en uno de sus dedos. Alberto, por un presentimiento secreto á 
que no pudo resistir, desprendió la sortija volviendo á arrojar 
la mano. Continuando sus observaciones advirtieron en el tapiz 
un pedazo desunido, le levantaron y descubrieron una oculta 
hendidura donde encontraron algunas ropas muy usadas, un pa-
quete pequeño de papeles, y el retrato en miniatura de una 
dama, figura noble é interesante, aunque la melancolía disminuía 
la vivacidad de sus ojos. Habiendo Alberto considerado por al-
gunos momentos este interesante retrato , le pasó á Sir Bertrán, 
quién en el mismo instante esclamó sorprendido: ¡Cielos, mi 
hermana! Permaneció por mucho tiempo en silencio mirando el 
retrato y sumido en lúgubres ideas, hasta que por fin dijo: sal-
gamos de este cuarto, testigo fatal de un asesinato tan horrible 
corno cierto, y quiera Dios descubrirnos el autor de tan vi l 
atentado. Salieron de la habitación, y cerrando la puerta ad-
virtieron sobre el piso de la galería vestigios evidentes de sangre 
que se dirigían hacia la escalera y continuaban hasta el último 
escalón. Registraron el salón y sólo hallaron los restos de la 
rota espada de Alberlo; pero lo que miraron como un tesoro 
fué una espada que hallaron, y que seria tal vez perdida á al-
guno de los asesinos en la lucha anterior. Llegaron á la habi-
tación donde pasaron la noche, y Sir Bertraa dijo á Alberto: 
No puedo dudar, jóven, que este retrato es el de una hermana 
cuyo destino me ha sido oculto por mucho tiempo y á guien 
he llorado con estremo. Me persuado que comprendo el auv 
de un delito tan horrendo. 0 ¡ d , y conoceréis la historia o 
esta muger desgraciada. Una cruel enemistad subsistía de mucho 
tiempo entre las familias de Mowbray y de Bertrán. Esta ene-
mistad era tan antigua, que puede asegurarse no estaba fundada 
mas que en la tradición, y que el motive se hubia olvidado 
absolutamente. Pero esta animosidad inalterable y hereditaria, 
subsistía con la mayor violencia mientras vivieron el último Lord 
Mowbray y mi padre. Sus vasallos se hallaban continuamente con 
las armas en la mano, y cada partido sostenía el furor mas bar* 
baro. Apenas salí de la infancia, empuñé la espada en esta 
querella, cuyo motivo desconozco aun. Jamás se hablan visto 
estos dos enemigos sino en el campo de batalla, de modo que 
no existia la menor relación entre los parientes mas lejanos de 
una y otra familia, porque el rencor era hereditario. Una tarde 
que mi hermana Gertrudis y yo olamos con atención uno de 
los discursos de venganza que con frecuencia nos trasmitía mi 
padre, percibimos unos gritos que imploraban socorro. Mi padre 
generoso é intrépido se precipitó á las puertas del castillo se-
guido de sus criados, y llegó en el momento en que un joven 
cayó herido del caballo sobre el cuerpo de su criado, que ha-
bla sido muerto en la acción. Los asesinos huyeron sin que se 
les pudiese dar alcance, y el jóven fué conducido al castillo. Sus 
heridas, aunque muy peligrosas, no eran mortHles, y apenas re-
cobró el sentido, se mostró agradecido por el auxilio r-uñ le 
hablamos prodigado. Su convalecencia fué muy difícil y larga, 
en la cual le acompañábamos constantemente mi hermana y yo. 
Este jóven reunía todas las cualidades necesarias para cautivar 
un corazón; yo le amaba como un amigo, y Gertrudis no pudo 
ver sin emoción tan felices circunstancias. Un dia que manifesté 
á mi hermana que habla conocido su pasión, huyó de mi sin 
declararlo; y entrando yo después en el cuarto del amable he-
r ido, me dijo eslendiéndume la mano: todas nuestras querellas 
deben cesar en este momento; dejemos á nuestros padres ha-
cerse la guerra. ¿Podréis abrazar á un contrario? Oprimid en 
vuestro pecho al hijo y heredero de vuestro mortal enemigo. 
Ved solo un hermano en Roberto de Mowbray. Admirado de su 
franqueza, olvidé en aquel instante todos los consejes de mi 
padre, y esclamé tomando su mano: Acepto el ofrecimiento 
honroso que me hacéis, y desde este momento Sir Bertrán es 
vuestro amigo. Este fué el primer golpe que sufrió la antigua 
enemistad de nuestras familias. Mowbray me suplicó instase á mi 
jdre en el consentimiento para su unión con mi hermana, y 
, 0 , aunque desconfiaba de obtenerle, me dispuse á servirlo. Un 
dia me llamñ mi padre á su cuarto y me dijo, que había obser-
vado el interés de Gertrudis y la aticion de aquel joven; que 
en consecuencia a ello hablase yo á mi hermana, y que si 
el rango de aquel fuese igual al suyo consentia gustoso en su 
unión. Admirado yo de estas disposiciones y creyendo ser el 
momento mas favorable, dige á mi padre: Este joven desea con 
ansia vuestra alianza, señor, y por este medio aseguráis el triunfo 
sobre vuestros enemigos. ¡Mi triunfo! esclamó mi padre, espli-
caos Bertrán. Si señor, vuestro triunfo, continué, porque ese 
joven es Roberto el heredero de Lord Mowbray. ¡De Mowbray! 
esclamó con la mayor indignación, ¡dejadme.. .! Salió de su es-
tancia y dando orden para que se dispusiesen al momento ca-
ballos y escuderos, marchó con mi hermana á una posesión cer-
cana hasta que Roberto hubiese abandonado el castillo. Confié 
á este la determinación de mi padre, y al saberla no quiso 
detenerse mas tiempo; se espidió inmediatamente un espreso al 
castillo de Mowbray pidiendo lo necesario para trasportarle. Todo 
estuvo pronto en tres dias, y partió. Nuestra despedida fué para 
ambos dolorosa; él me prometió amistad por toda su vida, y 
yo le consolaba con la esperanza de un dia mas feliz, en que 
tal vez se cumplirían sus deseos, i Mandé aviso á mi padre de 
su partida, éste volvió al castillo con mi hermana, y á pocos 
dias se restableció la tranquilidad. Algún tiempo después llegó 
un mensagero del castillo de Mowbray, que entregó una carta 
y se retiró inmediatamente. Mi padre la leyó en el acto, y 
con la mas violenta agitación, ¡ved, Bertrán, la insolencia de 
mi enemigo! esclamó al entregármela. Tomé la carta y vi se 
hallaba concebida en estos términos: «Estaba lejos de creer 
«que ninguna persona de mi familia debiera jamás la mas mí-
«nima obligación á Sir Bertrán. Sin embargo, este ha salvado 
«la vida de Roberto mi hijo mayor, y bastante pagado queda 
«si me abato á confesarlo; porque nada puede prometer una re-
«conciliación que no debe efectuarse jamás. Mowbray.» Este es 
un insulto que agradezco, dijo mi padre con furor, haciendo 
la carta mil pedazos. Otra conducta tal vez hubiera apagado 
mi odio, pero esta despierta todo mi rencor. Pasada esta época 
no ocurrió cosa particular. La enemistad de mi padre seguia! 
y mi hermana al parecer olvidaba su pasión, cuando repenti-
ñámente desapareció de castillo sin que hasta ahora haya po-
dido saberse nada de ella. Creímos que Mowbray sería el autor 
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de esta fuga; pero Roberto continuaba en el castillo con 
padre, y sin embargo, mi hermana no parecía á pesar de n i 
tras diligencias. Este golpe fué tan terrible para mi padre i 
su avanzada edad, que le hizo sucumbir, y el mismo dia 
que descendió al sepulcro murió Roberto Mowbray bajo el puna» 
de un asesino, sin saberse tampoco el autor de tan horrendo 
crímeni Por este acontecimiento quedó su hermano Sir Williams 
por heredero, y casó con la hija de Sir Guillelmo Bauclere. A 
los dos meses del asesinato de Roberto murió su padre Mowbray, 
dejando sus cuantiosos bienes al propietario actual , que gene-
roso como su desgraciado hermano hace veinte años que con-
tinúa en mi amistad, con lo que concluyó el odio de nuestras 
familias. Pero hoy al ver retrato de mi infortunada hermana, 
se ha reanimado un fuego encubierto por tanto tiempo, y de-
seo robustecer mi sospecha. Empezaron á examinar el paquete 
de papeles, y no nallaban nada legible, pues el tiempo y la 
humedad los habia destruido; sin embargo, en un fragmento 
pudieron leer: «Mi hermano tendrá cuidado de poneros á cu-
bierto de todo peligro.... En otro: ¡Ah! mi querida Ger... 
privar á la sociedad de la única por quien respiro...! En otro: 
Impaciente deseo volar para oprimirte en mis brazos... En otro: 
Confia én ios cuidados de mi hermano; él es otro yo, y te prote-
jerá lo mismo que á mi hijo, mi querido... Basta, dijo Bertrán; 
Alberto, conducios con Milord de modo que nada pueda alterar 
su ternura, guardad el mayor sigilo respecto á nuestro encuentro 
que dia llegará que se confirme mi sospecha. Ya es hora de po-
nernos en camino. Dió la orden á Gondibert para que dispusiese 
los caballos, el cual bajando á prepararlos halló también el de Al-
berto, que abandonado habia vagado toda la noche por los patios 
del castillo. Así pues, se pusieron los tres en camino pasando el 
puente y se internaron en la selva. Hablan andado largo trecho, 
cuando divisaron un hombre á caballo completamente armado, á la 
orilla del bosque. Cuando ya se aproximaban, hizo éste una seña y 
se presentaron ires mas, disponiéndose para un ataque. Conociendo 
Alberto que eran sus asesinos quiso separarse de Sir Bertrán, pero 
este haciendo suya su causa juró defenderle, y metiendo espuelas 
á su caballo acometió á uno de ellos derrivándole en el suelo al 
mismo tiempo que Alberto acababa de desmontar á uno de los ad-
versarios y acometía al otro con valor, ayudando á Gondibert que 
habia cerrado con ellos. Dos huyeron por la selva sin poderles dar 
alcance, y cuando los vencedores volvieron á conocer el sitio de la 
pelea, creyendo á los vencidos incapaces de moverse, habían ya 
i vuelto á montar en sus caballos y habian tomado la fuga; 
niño estaba señalado con un rastro de sangre que siguieron en 
selva bosta perderse en la derecha de! bosque. No pudiendo eo-
iOcer quienes fueron los asesinos, determinaron continuar su ca-
mino al castillo de Lord Mowbray. 
CAPITULO IL 
Bertrán deja á Alherlo en el castillo de Mowbray. = Amores de 
Alberto y María, y proyecto de Lord para casarla con Wenloch. 
= I[ubert se confia á Alberto para revelarle SÍÍ origen.—Mow-
bray ordena á Alberto que pase una nonhe solo en el cas-
tillo. = Combale de un desconocido. = Huida de Alberto y Hubert., 
— Se unen al desconocido y ahuyentan los salteadores. ^ Se mié 
juntos al castillo de Bertrán. 
T^í p | Jíi^ su llegada fueron recibidos con demostraciones de 
1$ M j ú b i l o , pues Sir Reinaldo dijo que Alberto había 
i sido víctima de unos salteadores, por lo que vol-
vió con muchos criados armados á buscar su cadá-
ver en la selva. Alberto preguntó por Lord Mow-
bray, y dijeron que se hallaba en cama por 
una peligrosa caida que había dado del caballo el 
dia anterior. Pasó á verlo., y pronto salió para con-
ducir a Sir Bertrán á la presencia de Lord que se 
hallaba en su lecho sostenido por dos criados, tan 
pálido y desfallecido que apenas podía demostrar á su amigo 
su agradecimiento por Alberto. Es mi hijo adoptivo, decía, y <le 
amo tanto como al mío propio. En estos momentos entraron las 
hijas de Milord y se unieron á su padre para celebrar la benevo-
lencia y generosidad de Sir Bertrán. Mislris Juana, que era la 
mayor, estaba dotada de gran hermosura y eclipsaba á su tímida y 
modesta hermana María, cuyas miradas eran mas dulces y pene-
trantes. Ambas se habían edueado con Alberto y le consideraban 
como á un hermano. Después de manifestar Sir Bertrán sus buenos 
deseos por el restablecimiento de Miiord, éste se entregó al des-
